图片来源@视觉中国
(资料图)
钛媒体注:本文来源于微信公众号中国企业家杂志(ID:iceo-com-cn),作者 | 胡楠楠,编辑 | 姚赟,钛媒体经授权发布。
马保国坐在石板凳上,看着正在练武的徒弟们。有路过的陌生人驻足围观时,马保国就会颔首微笑。在他面前,两个徒弟扭在一起,一人用手勾着对方的脖子,一人伸出脚,在比试摔跤。一旁的马保国,如果看到徒弟交手动作存在问题,他便操着一口浓重的河南口音进行指导。
严肃、认真、正式,仿佛这个不到20平方米的小区花园,成了练武场,两位在不远处长椅上晒着太阳闲聊的阿姨,成了观众。
4月上旬,《中国企业家》前往马保国在上海居住的小区,在小区花园内见到了他。当时的马保国正与徒弟拍摄相关视频。他们的拍摄器材很简单,一个支架,然后架着一部手机。
4月1日,消失许久的马保国突然出现在直播间,开启了他的带货首秀。飞瓜数据显示,4月1日当天,马保国开了6场直播,不到4小时内,累计超1198万人次观看。带货金额41.12万元,马保国佣金收入4.95万元,并将2.5万元捐赠用于公益事业,同时捐赠全程录制视频公开。
马保国表示,在儿子马晓阳的支持下,会继续学习直播带货。但关于后续是否会一直直播带货,马晓阳向《中国企业家》表示,暂时无可奉告,也不确定之后会坚持多久。一位接近马保国的人士透露,直播是此前和其他合作方早就谈好的,现在只是执行。“目前还不方便说太多。”
这场愚人节的直播,让网友们再次回想起了这个两年前将“不讲武德”推上热词的老头。
2020年11月,马保国因一段自拍讲述被年轻人一拳打伤眼睛的视频,在网络上流传。随后被B站鬼畜区UP主二创出各种鬼畜视频,马保国彻底出圈,社交平台上到处都是马保国的鬼畜视频。
幽默的口音,像段子一样的经典语录,加之自诩为“武术大师”却被ko(击倒)的标签,他成了网友眼中的“谐星”。当时在B站上,短短一个月,关于马保国的所有视频播放量就达到了7个亿。“最火时,视频首页4个视频能有3个都是我。”马保国向《中国企业家》表示。
巨大的流量,曾经裹挟着马保国。那些被网友二创的“鬼畜”马保国语录——“耗子尾汁”“年轻人不讲武德”“他突然偷袭我,我当时大意了,没有闪”等,时至今日,依然是网友脱口而出的热梗。
比起流量和直播,马保国更想谈中国传统功夫、谈武德——他想谈的,同样也是外界质疑声最大的。
马保国今年72岁了,对于功夫,他也谦虚地承认,自己的功夫不到位,还在学习研究。“我的功夫相比革命老前辈们,还差得太远太远。我知道艺无止境这个道理。”马保国向《中国企业家》表示。
马保国。摄影:胡楠楠
一场流量狂欢盛宴后,“我也是受害者”
时隔两年再复出,马保国依旧热度不减。
2022年底,也就是直播带货首秀前数月,马保国就在视频平台活跃起来。2022年11月21日,马保国抖音发布了第一条视频。截至2023年4月27日18:00,该账号共发布了201条视频,内容多为马保国对各种武术动作的演示,粉丝数已经高达187万。
快手也于同一天开始更新,截至目前发布了198条作品,粉丝87.4万。同时,马保国的微博账号也从去年12月底开始加大更新频率,开始持续更新一些付费教学视频专栏,课程价格从9.9元到199元不等,目前显示有29人购买过课程。
4月1日,马保国开启了人生第一场直播。直播间内,马保国十分配合,也很卖力,甚至还因“用力过度”和不熟悉这项业务出现了一些明显的错误,如他在推荐一款零食时讲到“大米含量57%,虾肉含量66%”。带货时,他还要时不时满足网友的要求,展示一段闪电五连鞭。
关于直播,马保国在直播间解释称,“原来我也说啊,我的底线是不带货,现在我变了,我要带货,带货对厂商和网友都有好处。”同时,马保国还在视频中表示,在直播带货这条路上,他还会好好学习。截至2023年4月27日18:00,马保国还没有开始第二场直播带货。
马保国明白自己的流量对外界的吸引,“抖音、快手都是想蹭我的流量。”
但对于流量,马保国也很矛盾。在接受《中国企业家》采访时,马保国主动谈及了被官媒“点名”的事,称自己也是那场“流量闹剧”的受害者。
2020年11月,马保国一段自述被一拳蹭到眼睛的视频在网络上被“恶搞”。
马保国在那段视频中称,自己在健身房遇见两个年轻人,两人都是八九十公斤的体重,想与马保国切磋。马保国的拳贴到了对方的面部,但因自己“讲武德”,所以停住了,没想到对面的年轻人“不讲武德”,出拳擦到了马保国的眼睛。而马保国当时大意了,没有闪……
视频被网友各种恶搞后,马保国一跃成为B站鬼畜区顶流,从“武术明星”破圈成为全民“谐星”。网友们丝毫不在意是不是“武术大师”马保国,而是尽情享受段子手、单口相声“表演艺术家”马保国带来的快乐。
来源:B站截图
然而,这场流量狂欢没能持续多久。2020年11月28日,人民日报发布《马保国闹剧,该立刻收场了》的评论文章,称马保国“哗众取宠、招摇撞骗”。随即,马保国逐渐淡出公众视野,狂欢中止。
外界看来的“被重锤”“被封杀”,在马保国看来这次“被点名”反倒帮了他。
“那些恶搞我的视频,我也是受害者,也没处说去。”马保国告诉《中国企业家》,在被“点名”之后,没人再发马保国的鬼畜视频了,平台上关于马保国的恶搞视频终于少了。
“我在英国能站住脚,因为我讲武德”
一进面馆,马保国径直就奔上二楼,果然,二楼没人。二楼不大,可容纳五六桌张餐桌,直到离开,也只上来一桌年轻人——熟悉程度,如同他是这家临街小面馆的常客。
吃着吃着,马保国突然站起身,缓缓移出座位,叫起坐在一旁吃着饭的徒弟陈教峰,然后展示了一招。
他一手抓住徒弟的一只胳膊,手快速一转,陈教峰的脖颈动脉处就已被马保国“拿住”。马保国的手势动作便停留在此处,不再向前。“我再一使劲,就能让你颈动脉破裂。”他一边退回座位,一边对陈教峰说着。这也是马保国演示的他所说的武德,“比武也好,切磋也好,要点到为止,不能伤了对手。”
除了演示武术招式,马保国主动提及了英国的这段功夫经历,他也乐于分享这段往事。
50岁出国打拼,在异国他乡靠着教中国功夫养家糊口、还清债务,甚至回国后在上海买了房子,且在英国创立了混元太极拳协会,收了30多位的外国徒弟。马保国称,之所以能在英国站住脚,原因就是“讲武德”。而“武德”二字,在谈英国这段经历的时候,被马保国提了9次。“你记住,在英国教功夫,首先是要讲武德。”马保国说道。
去英国教功夫,可以说是马保国人生后半程的一个转折点。
2002年,因为送儿子马晓阳去英国留学,马保国欠下了高达14万元的外债。而这样巨额的债务,马保国觉得在国内“干几十年也还不完”。在和妻子商量后,马保国决定去英国谋生计。在英国的纽卡斯特,一待就是五年。
出国前,马保国在国内武术界基本没什么名气——没参加过武术比赛,也没评过段位。再加之到了异国他乡,没人脉没背景没资源,且口语不好,马保国算是从负开始。
万事开头难,马保国英国教功夫一事,也是如此。想教别人,首先就得展示自己。当时,马保国发现英国街头也有武术表演,于是,他便开始在街头表演武术,和人试手,逼着自己走出去。
一次偶然的机会,让马保国在英国的武术事业,迎来转机。
去英国某武校应聘武术教练时,他结识了“讲武德”的朋友皮特。皮特是这家武校的校长,后来帮助马保国办了开武术教学点需要的相关证件,还帮马保国拿到了由英国武术协会颁发的master(武术家)证书,同时还在报纸上宣传马保国是他们城市的“李小龙”。“这才慢慢在英国站住了脚。”马保国说道。
站住脚不久,马保国的教学事业又迎来了新的麻烦——刚开始教大课(多名学员一起上的公开课)的时候,马保国被人投诉了。据马保国回忆,他当时开设的大课教学点,旁边就是一个日本教练开设的教空手道的教学点,不久后便被投诉了,“不是那个教练投诉的我,是他委托了别人投诉的我。”
被投诉后,马保国就放弃了大课,专教个人训练,也就是一对一训练课。“这样根本就不发生矛盾了,是不是?”和英国的武林界搞好关系,不产生直接竞争关系,这是马保国对自己“讲武德”的实践。
“你要和英国武林界的朋友,首先是搞好关系,要做到共赢。就是你教他们的教练、兼职教练,在他们的教学上不要和他们有利益纷争,他们会教更多的学生,这样你和他们就不产生矛盾。”马保国称。
想要复制英国的辉煌,“功夫、名气是打出来的,骗是骗不了人的”
“如果你打不过这些老外,人家会给你交饭钱吗?当然是不会的。”似乎是在回应外界对他功夫的质疑,没聊几句,马保国就直奔核心。
自从因为鬼畜视频火了之后,马保国早前和人比武被ko的视频都被挖了出来。2020年,69岁的马保国在与小他19岁的业余武术高手王庆民公开比武时,连续三次被打倒在地,被对手的拳直打面部。由此,马保国的功夫受到了行业内外的质疑。
事后,马保国也多次解释称,输掉比赛的原因是因为“对手不讲武德”,以及在他的水杯里下了药等。但网友并不买账,而马保国“武术大师”的名号也随之动摇。
在英国教中国功夫的五年经历,给了马保国“武术大师”的底气。2007年1月,离开英国回国时,马保国所创立的“英国混元太极拳协会”会员已达30多人。他能靠收徒教课的收入还清债务,且回国后还能有能力在上海买房。
“我刚去英国时,我的学生们也说中国功夫好像好看多于好用,但我离开英国时,英国武林界都认为中国功夫number one,是世界一流的。功夫、名气是打出来的,骗是骗不了人的。”马保国向《中国企业家》表示。
回国第一年,马保国出版了《我在英国教功夫》一书。对于这本书,马保国告诉《中国企业家》,书在网上都被卖到800多元一本了,还都是盗版。不过近两年经历,似乎让马保国感觉到落差,一方面是传武事业发展并不顺利,另一方面,来自于他觉得许多人对于中国功夫的不理解。
回国后,马保国和儿子开武馆、收徒、办班,试着复制和在英国教功夫类似的模式,但都不太顺利。2013年,马保国和弟子们创立“浑元形意太极门”。2015年,和儿子马晓阳开办了“上海浑元国术馆”,教授浑元内功、浑元太极拳、浑元形意拳等武术。武馆公布的收费标准显示,马保国亲自授课1000元/小时,其他还有公共大课和周末大课以及一对一私教课等。
但是武馆的生意也没做太久。据媒体报道,马保国称开武馆前两年赚了钱,但后来一直赔钱,亏了百十来万。也因此,从2017年开始,马保国开始改成线上传武,把练武的视频发到网上。而那时正是短视频的大风口,赶上了发展红利,马保国也很快成了网络上的“武术明星”。
马保国不理解,为什么那么多的国人对于自己家的功夫不理解。
“为什么外国朋友都说中国功夫number one,都说中国功夫是世界一流,回中国以后,咱们内部的人反而说中国功夫是花拳绣脚?”在采访时,马保国对《中国企业家》表示。
“现在年轻人有个问题,那就是不讲产业研究,片面地看问题。就像我小学课本那样,说大象像一个扇子,大象像一个柱子,大象像一个管子……什么中国功夫是花拳绣脚,怎么花拳绣脚?还说什么出国骗,在中国骗。”
说到这儿,马保国声音突然大了起来:“你了解情况不了解情况?你不了解情况。哎,不了解中国传统功夫。”马保国认为,现在网上知道中国传统功夫的人太少。而能练、会练、且能理解中国传统功夫的“不多,太少,凤毛麟角”。
是学生,是师父,也是一个72岁的老头
谈到武术时,马保国会沉浸在自己的世界,只要不打断就能不断输出,情绪激动时还会飙出脏话。
“中国功夫为什么能四两拨千斤?是根据对方的借力变化,我随机借他的劲儿发一个变化,在瞬间使他失去反抗能力,破坏他的重心。这时间我想怎么打怎么打,我想怎么发手就怎么发手。在此劲上又加了一个巧劲,两个劲结合就形成了更大的劲,这就是真正的四两拨千斤。”
“我建议武林各界,好好去了解、学习传统功夫。”
“我讲的‘武德’有三条。头德:爱党爱国爱民族爱家乡。口德:多说人长,少道人短。手德:友好切磋中,要点到为止。好自为之,不要伤害对手。”
他滔滔不绝地聊着功夫、武术、武德,无所谓周边的人是否对中国武术和功夫有了解。
武术、功夫,对他的人生来说确实重要。在马保国的自述中,他出生于武术世家,从7岁开始,就跟着父亲练习武术,从站桩、练硬气功开始。父亲算是马保国的启蒙师父。少时也时常和祖父、二祖父练习、切磋。在山东长岛五年的军旅生涯,马保国又得到了一些实战方面的经验。
而真正开始练习武术,是在读大学之后,马保国自称有幸遇见了三位名师——先后得到中国河北派形意拳大师尚济师父,民间技击大师、武当并峨眉功夫传人郭升海师父,和中国混元太极拳大师王长海师父的传授,且均成为他们的入室徒弟。正式习武至今,将近40年。
武术,贯穿在马保国当兵、工作、读书,以及从政、从商的各个阶段,几乎陪了他大半辈子。
前50年,马保国一直是学生的身份,而到人生后几十年,才开始变成师父。马保国平日社交平台上的视频,都是徒弟们“谁有空,谁给拍”,陈教峰告诉《中国企业家》。
陈教峰是马保国的第23位入室弟子。他身材微壮,一身结实的腱子肉,但这丝毫不影响展示太极拳时出拳的灵活。像马保国一样,他也会在聊天时,不自觉地就展示一段功夫。42岁那年,陈教峰开始习武。因为从事IT行业,长期熬夜加班,导致身体处于亚健康状态,机缘巧合之下,遇见了马保国,开始拜师学武。“习武是为了爱好,也是为了健康。”陈教峰表示。
目前马保国的微博账号“浑元形意太极拳马保国”,便是由徒弟陈教峰运营。而更新的内容除了一些练武视频之外,还售卖一些太极拳教学的付费课程。
短暂的交谈中,陈教峰两次谈及对马保国“普通人”的印象,在他看来,马保国只是一个普通人。这对师徒的交往细节,似乎也很普通,如同对待一个不熟悉智能手机和网络的老年人,他会耐心地给马保国发面馆的照片和具体位置,也会在接到马保国电话时先恭敬地叫上一声“师父”,然后再开口讲话。
对于他和师父之间的这种关系,陈教峰表示,“有一句老话叫,‘一日为师,终身为父’,我们是有正规的拜师仪式的。”
褪去流量光环,马保国看上去也只是一位平常老人。
见面那天,他穿着一件土黄色的外套,一条松垮的蓝色牛仔裤,和一双灰白色的运动鞋,就像视频里经常出现的那一身装扮,随身携带的,还有一个蓝色保温杯。遇到不熟悉的字,即使徒弟在手机上帮他搜出一个田字格大小的方形大字,马保国也要来回对照着多次,才能写下来。
只不过这个72岁的老头,更矫健一些——笔掉到地上,旁边人还未反应过来,他便迅速地弯腰捡起;吃完饭,走出面馆,马保国骑上他那辆破旧的银白色自行车,几秒后,就消失在了街口。
热门
联系我们:435 226 40 @qq.com
版权所有 重播新闻网 www.zhongboxinwen.com 京ICP备2022022245号-17